与喜鹊为邻

身居闹市，窗前却有一棵槐树，枝繁叶茂，十分难得。春日槐花飘香，夏日绿荫遮阳，纵是秋末落叶，隆冬披雪，也是很令人惬意的。不知从何时起，飞来一群喜鹊，还在树上筑了个巢。我住在四楼，北阳台正好与鹊巢高度相当，距离也不过七八米，算是近邻了。

很小的时候，我就听过乌鸦报凶，喜鹊报喜的传说。成人后，虽不信这种说法了，但每次看见喜鹊，心里还是很高兴的。从农村进城，一晃几十年过去了，在钢筋水泥的“森林”中转来转去，难得见喜鹊一次，想不到，这次竟然与喜鹊成了邻居。喜鹊起得早，天刚蒙蒙亮，就叽叽喳喳叫个不停。我早晨醒来，常想起萧纪的《咏鹊诗》：“今朝听声喜，家信必应归。”就兀自琢磨着，今天谁会给我来信，信上会写点什么？到了班上，还真看到桌子上摆着几封来信。不过这些来信中却没有家信，大多是约稿信或寄样报的信。即是这样，我也很兴奋。我当然明白，其实这喜鹊叫不叫，信该来还是会来的，可把来信与喜鹊叫联系起来，也蛮有意思的。南唐韩溉很喜欢喜鹊，诗曰：“几度送风临玉户，一时传喜到妆台。”有时，听到喜鹊叫，我就暗自盘算，不知这鸟儿又传什么喜给我？今儿个肯定有好事。可是上一天班回来，觉得什么都与往日没有两样，既没有加薪的消息，又不见提拔我的传闻，甚至头头见了我，脸较平时还要阴沉一些。可是，我总是很固执地一定要找出今天的喜事来，哪怕一星半点也好。比如，白天在报纸上看到一篇击掌叫绝的美文，或者晚上在电视里看到一个既漂亮又温柔的姑娘，偏偏把绣球扔给一个穷酸的读书人，心想我要是再年轻20岁……要是实在连这些芝麻绿豆“喜事”也没找出来的话，我还会想，今儿个能平平安安就是喜事，还有什么比平安更值得庆祝的喜事呢？

唐朝诗人皮日休不光喜欢喜鹊，而且还常喂养喜鹊，“弃膻在庭际，双鹊来摇尾”。我也经常在阳台上洒一点米粒、馒头屑，喜鹊不仅吃得干干净净，而且还常留下粪便，以记“到此一游”。妻烦喜鹊吃了还拉，我就自告奋勇，承包了每日的阳台卫生打扫。